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Tu trabajo escribe las resenas
4

He leido miles de resenas dirigiendo hoteles, y las que llevan nombre propio — «pregunten por Maria»,
«gracias, José, por todo» — cuentan siempre la misma historia con distintos uniformes. Nunca dicen «hizo
su trabajo perfectamente». Dicen tres cosas: me vio (se acordaba de mi nombre, notd que estaba cansado,
se dio cuenta de que era nuestro aniversario), salié un paso de su casilla (no le tocaba, no era su mesa, no
era su turno — y lo hizo) y volvié (pregunt6 al dia siguiente si se resolvid, se acerc6 a despedirse). Ver, dar
el paso, volver. Es la ficha 2 — los ingredientes de la magia — convertida en letra impresa por un
desconocido.

Ahora la parte de negocio, porque este modulo cierra con ella: esa resefa con tu nombre sube la nota del
hotel, la nota decide a miles de desconocidos, los desconocidos llenan las habitaciones y las habitaciones
llenas pagan las néminas — la tuya incluida. La cadena completa, del gesto al salario, sin saltarse un
eslabén. La calidad no es el departamento que audita: eres tU, multiplicado por cada huésped de cada
turno.

Y el secreto final: los directores leemos las resefias con lista de nombres. El empleado que aparece
agradecido tres veces en una temporada no necesita pedir que se fijen en él. Ya nos hemos fijado. De eso
va exactamente el médulo que arranca a continuacion — el dltimo: tu carrera.




