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Leer la mesa antes de hablar

Mi tabla, en gestos: con el aniversario — la mejor mesa que el servicio permita, porque la ocasión

comunicada es un criterio de servicio, ritmo lento entre platos, complicidad discreta («¿celebran algo?

entonces esto corre de mi cuenta: les guardo la mesa hasta que quieran») y la cuenta que no aparece hasta

que la piden. Con el portátil — saludo breve, recomendación única y rápida, el enchufe señalado sin que

pregunte, rellenos silenciosos y la cuenta ofrecida en cuanto cierra la pantalla. Con la familia — velocidad

en lo de los niños (su plato sale primero, siempre), tolerancia visible al caos, un gesto con los pequeños que

desarme a los padres, y cero cara de fastidio: esa mesa es la que más agradece y más vuelve.

Fíjate en el patrón: no cambió tu carta ni tu técnica — cambió el ritmo, el tono y el orden de prioridades. Eso

es leer la mesa.

Y el matiz de oficio: la lectura se corrige en vivo. Si el portátil se cierra y pide vino, acaba de cambiar de

columna — y tu servicio con él.


