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El lujo no es un departamento: es una ejecución

Mi ejemplo, con la tarea más humilde que existe: entregar una llave de habitación. Versión corriente: se

programa la tarjeta, se desliza por el mostrador, «habitación 214». Cumple. Nadie la recuerda.

Versión en capa lujo, mismo tiempo y mismo coste: la tarjeta se entrega en mano —no se desliza—,

mirando a los ojos, con el destino puesto («segunda planta, saliendo del ascensor a la derecha; le va a

gustar: es de las tranquilas») y el cierre con nombre propio. En la preparación, treinta segundos antes:

comprobar que la habitación que vas a prometer está de verdad lista. En el gesto, la mano y la mirada. En el

cierre, el anfitrión.

Fíjate en qué cambió: nada material. Cambió la intención — dejó de ser un trámite ejecutado hacia una fila y

pasó a ser un momento ejecutado hacia una persona. Esa es la capa. Y se puede poner sobre cualquier

tarea de cualquier puesto de cualquier hotel del mundo. La tuya incluida.


